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No início de Peça de amar, o ator Mauricio Lima nos alerta que acontecerão apagões. 

Celulares devem estar desligados, para que a luz dos aparelhos não atrapalhe a escuridão – 

de um sentimento, talvez de uma memória, ou até mesmo da angústia. Será preciso aceitar 

os tempos nebulosos de indecisão e falta de rumo, marcados pela ausência de alguém que 

está longe. Um dos primeiros apagões é antecedido pela pergunta: Henfil, do que você sente 

falta? 

A falta tem forte relação com o fato de que, desde 2016, enfrentamos aridez política e 

ameaças virais. Isso tudo deixou em muitos de nós a sensação de não pertencimento, de um 

choque diante da opressão de um outro: outros homens, outros vírus. Em outras palavras, 

o medo de perecer na mão e por decisão de homens extremistas e negacionistas. Em meio a 

tudo isso, amores e amizades vêm e vão, numa coreografia difícil de acertar, e 

principalmente de entender. É estranho entrar na vida das pessoas; mais ainda sair; e, 

talvez, o mais estranho acima de tudo seja ficar. É possível ficar?  

Peça de amar nos traz o dilema de ficar ou sair. Permanecer num país dilacerado por suas 

contradições políticas; estar numa relação que já não existe mais. O casal Henfil e Georges 

apresenta soluções distintas para esse dilema: o primeiro enxerga futuros possíveis na 

migração para outro país; o segundo acredita no poder de transformação do aqui e agora. 

Isso inevitavelmente acarreta, como os próprios personagens dizem no auge da crise da 

relação, “uma falta de encaixe”: dois corpos que não se encaixam mais em suas visões de 

mundo e perspectivas sociorraciais. Com isso, percebo então que a peça de amar começa 

precisamente quando o amor (ou uma forma de amar) acaba.  

Se o país está quebrado, e o amor também, o que fazer com os cacos? A dramaturgia de 

Henrique Fontes e Vinícius Arneiro busca entender as dificuldades do presente remontando 

a períodos obscuros da história brasileira. Henfil é o nome do personagem de Juracy de 

Oliveira, e é citado na peça que o nome lhe foi dado como homenagem ao famoso cartunista, 

notório opositor ao regime militar. A figura histórica de Henfil também é mencionada a 

partir do livro Cartas da mãe, que reúne cartas ficcionais de Henfil a Maria da Conceição 

Figueiredo Souza, sua mãe, publicadas na Revista Istoé. Nelas, o irmão de Betinho faz críticas 

veladas aos militares e, segundo se afirma na peça, a impressão é de que Maria da Conceição 

parecia ser um escudo contra a censura, protegendo o filho dos riscos da crítica política num 

estado de exceção.  

A memória da ditadura militar ajuda em parte a entender os dilemas do presente, mas esse 

não parece ser o objetivo principal da peça. Trata-se antes de valorizar um outro tipo de 

ligação entre passado e presente, que se dá a partir da valorização das Cartas da mãe como 

uma luta política que se disfarça, se traveste e (por que não?) se potencializa no afeto e na 

intimidade. Como se diz na peça, escrever para a mãe e, sem ninguém perceber, colar 



chicletes na cadeira de Geisel. As cartas de Henfil são uma forma peculiar, oblíqua e 

sobretudo afetiva, de resistir às intempéries políticas e ao exílio dos entes queridos.  

A resistência política por meio do afeto, presente nas Cartas, é o que parece surgir como 

farol para pensar o tempo mais recente de Peça de amar. As Cartas da mãe são um ancestral 

distante das chamadas de vídeo. No Brasil pandêmico, as tecnologias de comunicação 

remota foram um meio de sobrevivência, uma forma de atravessar um dos capítulos mais 

conturbados da história brasileira. Nesse sentido, as conversas entre Georges e Henfil, entre 

Brasil e Espanha, são uma tentativa de sobreviver ao caos, de se conectar ao outro e à pátria, 

ou simplesmente uma maneira de refigurar uma relação amorosa que não existe mais. Por 

vias insuspeitas, digitais, as conexões se refazem, a brasilidade ressurge como valor 

agridoce, e o amor se transforma em outra coisa indefinível e preciosa.  

Retomo as perguntas anteriores. Do que você sente falta? É possível ficar (num país, numa 

relação)? Sim, mas nem sempre da maneira que esperamos. Nações, sociedades, amizades e 

o próprio amor se reconfiguram constantemente, para melhor e para pior, e nem sempre 

sabemos ao certo onde o melhor começa e o pior termina. Ainda no início da peça, na 

sequência em que os personagens contam como se conheceram, Henfil narra o momento 

decisivo em que eles firmam seu compromisso de estarem juntos. Georges revela que é uma 

pessoa que vive com HIV, e Henfil afirma que isso “não muda nada”. Porém, algo sempre 

muda (“do que você sente falta?”).  

Mais ou menos na metade da peça, vivendo num Brasil à beira do colapso, o Georges de 

Maurício Lima escreve uma carta a um certo H. Presume-se que esse “H” deva ser o Henfil 

ficcional, mas por trás dele podemos vislumbrar o Henfil histórico, ou quem sabe até nós 

mesmos. Sendo aquele que viveu a angústia de ficar, é curioso observar como Georges diz 

que, apesar de tudo estar ruindo, ele acredita no movimento. “Só o movimento salva”. Entre 

o que nos oprime (aqui) e aquilo que se anuncia como possibilidade (acolá), é preciso 

confiar no movimento. Do que você sente falta?  

A cenografia de Peça de amar conta com um televisor que projeta a captação de uma câmera 

posicionada em um dos cantos do palco. Em muitos momentos da encenação, observamos 

um ângulo diferente da cena frontal vista da plateia. Os olhos do espectador oscilam de um 

para outro. Olhos no aqui, olhos no acolá. Eis uma lição teatral sobre o ficar: corpo fixo, olhos 

em movimento. Ou talvez uma lição sobre ir: corpos em movimento, olhos fixos na 

preciosidade do tempo. Nesse sem rumo dos olhos, da política, da nação, do amor, do que 

você sente falta?  
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